बुशरा मोहम्मदबीबीसी वर्ल्ड सर्व्हिस
धन्यवाद मोहम्मदमहाद मोहमुद सोमालियाची राजधानी मोगादिशूची उष्णता, अराजकता आणि तणावाशी जुळवून घेत आहे, गेल्या महिन्यात अमेरिकेच्या मिनियापोलिस शहरातून हिवाळा संपत असतानाच हद्दपार झाल्यानंतर.
सोमाली लोक 36 वर्षीय व्यक्तीला गारियाकन म्हणून ओळखतात – एक शब्द ज्याचे भाषांतर “न्यायाधीश” म्हणून केले जाऊ शकते.
हे नाव तो TikTok वर वापरतो, जिथे त्याने परदेशात असताना जवळपास अर्धा दशलक्ष फॉलोअर्स आकर्षित केले आहेत. त्याच्या कुळाच्या हितसंबंधांचे रक्षण केल्याबद्दल चाहते महाडचे कौतुक करतात – सोमालियाच्या किफायतशीर TikTok रोस्टिंग उपसंस्कृतीचा भाग.
पण व्हाईट हाऊसशी जोडलेले “रॅपिड रिस्पॉन्स 47” चालवणारे X च्या खात्यात, महाड हा “गुन्हेगार बेकायदेशीर स्कंबॅग” होता. ऑक्टोबरच्या एका पोस्टमध्ये त्याने सोमाली राजधानीतील हॉटेलमधून “फ्रेंच अधिकाऱ्यांच्या अपहरणात सहभागी” असल्याचा आरोप केला होता.
त्यावेळी आपण मोगादिशूमध्ये नसल्याचे सांगत महाडने आरोप फेटाळून लावले. त्याला कधीही दोषी ठरवण्यात आले नाही आणि खटला वगळण्यात आला.
प्रतिस्पर्धी TikTok ने त्याचा पत्ता लीक केल्यानंतर यूएस इमिग्रेशन अँड कस्टम एन्फोर्समेंट (ICE) एजन्सीने त्याला ताब्यात घेतल्याचे त्याने सांगितले.
“आयसीईने मला सांगितले की त्यांच्याकडे माझ्याविरुद्ध दोन खटले आहेत – एक बेकायदेशीरपणे देशात प्रवेश केल्याबद्दल आणि एक फ्रेंच अधिकाऱ्याचे अपहरण केल्याबद्दल.”
महाडने सांगितले की, अपहरण प्रकरण एफबीआयने हाताळले होते आणि चौकशीनंतर त्यांनी त्याला साफ केले.
पण त्यामुळे त्याला वनवासातून वाचवले नाही.
त्याचा सोमालिया ते युनायटेड स्टेट्स हा प्रवास एका दशकाहून अधिक काळापूर्वी सुरू झाला आणि प्रथम त्याला दक्षिण आफ्रिकेत घेऊन गेला, जिथे तो २०२१ पर्यंत राहिला. पण तो म्हणतो की त्याच्यावर झेनोफोबिक हल्ल्यात सशस्त्र माणसांनी हल्ला केला.
त्यानंतर तो ब्राझीलला गेला आणि उत्तरेकडे मार्गस्थ झाला, शेवटी कागदपत्रांशिवाय मेक्सिकन सीमा ओलांडून युनायटेड स्टेट्समध्ये गेला.
“जेव्हा मी मेक्सिकोतून कुंपण उडी मारली तेव्हा मला अटक करण्यात आली आणि महिनाभरासाठी ताब्यात घेण्यात आले,” महाड म्हणाले.
“माझे आश्रय प्रकरण सक्रिय असल्याने मला नंतर वर्क परमिट देऊन सोडण्यात आले.”
Getty Images द्वारे Andaouत्यानंतर तो मिनियापोलिस येथे गेला. “मी उबेर ड्रायव्हर म्हणून काम करायचो. शेवटी स्वप्नांच्या देशात आल्याचा मला आनंद आहे. मला आशा आहे की ते मला स्वीकारतील.”
त्याच्या TikTok कारकीर्दीला सुरुवात झाली ज्यामुळे त्याला स्थिर उत्पन्न मिळाले कारण चाहत्यांनी त्याचे थेट प्रवाह पाहताना त्याला भेटवस्तू पाठवल्या. यामुळे सरकारचा बचाव केल्यामुळे त्याच्या जीवाला सोमालियास्थित इस्लामी अतिरेकी गट अल-शबाबकडून धोका निर्माण झाला.
त्याच्या युनायटेड स्टेट्समधील आश्रय प्रकरणाचा काही भाग त्या धमकीवर आधारित होता.
या वर्षी इमिग्रेशन एजंटांनी त्याला अटक केल्याची घटना महाडने मे महिन्याच्या सुरुवातीला सविस्तरपणे सांगितली.
त्याने नाश्ता केल्यानंतर थोड्याच वेळात, उबेर ड्रायव्हिंग सुरू करण्याचा विचार करत तो त्याच्या कारकडे गेला.
“बूम, ते माझ्यासाठी आले,” ती म्हणते.
महाडच्या म्हणण्यानुसार, त्याला मिनियापोलिस आणि सेंट पॉलच्या जुळ्या शहरात सेवा देणाऱ्या ICE मुख्यालयात 30 मिनिटांच्या ड्राईव्हवर नेण्यात आले आणि मिनेसोटामधील विल्मार येथील कंडिओही काऊंटी जेलमध्ये सहा तासांच्या ड्राईव्हवर नेण्यात आले, जिथे तो म्हणतो की त्याला सहा महिने ठेवण्यात आले होते.
त्याने बीबीसीला सांगितले की तीन महिने त्याच्या आश्रय प्रकरणावरील निर्णयाच्या प्रतीक्षेत आणि उर्वरित तीन महिने हद्दपारीच्या प्रतीक्षेत घालवले गेले. अधिका-यांनी त्याचा आश्रयाचा दावा नाकारला कारण त्यांनी सोमालियामध्ये त्याला धोका असल्याची कल्पना नाकारली.
महाड म्हणतो की जेव्हा त्याला ऍरिझोना येथे बदली करण्यात आली तेव्हा काही काळ होता, जिथे निर्वासन मारामारी झाली, परंतु प्रत्येक प्रसंगी त्याला सांगितले गेले की रसद तयार नाही.
यापैकी एका सहलीवर, तो हद्दपारीच्या फ्लाइटमध्ये बसण्यासाठी वाट पाहत असलेल्या लोकांसाठी होल्डिंग एरियामध्ये केनिया, इथिओपिया आणि इरिट्रियामधील नागरिकांसह 39 बंदीवानांच्या गटाचा भाग होता.
शेवटी, जेव्हा त्याची स्वतःहून निघण्याची वेळ आली तेव्हा महाड सांगतात की त्याला एक घट्ट इन्सुलेशन जॅकेट घातले गेले आणि इतर सात निर्वासित आणि काही रक्षकांसह एका लहान विमानात प्रवास केला.
केनियाची राजधानी नैरोबीला जाण्यापूर्वी हा प्रवास तुम्हाला प्रथम मध्य अमेरिकेतील कोस्टा रिका, नंतर पश्चिम आफ्रिकेतील सेनेगल येथे घेऊन जातो. तेथे महाड म्हणाले, प्रतिबंधक जाकीट काढून त्याला हातकडी घालून मोगादिशूला जाणाऱ्या दुसऱ्या विमानात बसवण्यात आले.
हद्दपारीच्या प्रतीक्षेत तीन महिने घालवल्यानंतर, महाडने आधीच स्वतःचा राजीनामा दिला होता आणि जेव्हा तो परत आला तेव्हा तो विशेष भावूक झाला नव्हता.
एका दशकानंतर, शेवटी ती तिच्या तीन मुलांसह पुन्हा एकत्र आली. “मी या क्षणाचा आता कशासाठीही व्यवहार करणार नाही… मी त्यांना 10 वर्षात पाहिलेले नाही,” महाड म्हणतात.
पण तरीही तो अमेरिकेत राहणे पसंत करेल कारण त्याला अल-शबाबकडून जीवे मारण्याच्या धमक्या मिळाल्यानंतर त्याच्या जीवाची भीती वाटते.
जेव्हा तो बाहेर असतो आणि सुरक्षित घरात असतो तेव्हा तो अतिरिक्त सुरक्षा खबरदारी घेतो, परंतु सुरक्षिततेच्या कारणास्तव तो अधिक तपशीलात जाऊ इच्छित नाही किंवा धमकी देणारी सामग्री सामायिक करू इच्छित नाही.
गेटी प्रतिमात्याच्या परतल्यानंतर, त्याच्या TikTok प्रोफाइलमुळे स्थानिक राजकारण्यांसह त्याच्या कुळातील अनेकांनी महाडमध्ये स्वागत केले. त्याला हे समजले आहे की त्याच्या सोशल मीडियाच्या उपस्थितीमुळे त्याला युनायटेड स्टेट्समधून हद्दपार केलेल्या इतर सोमाली लोकांमध्ये प्रवेश नसावा – किंवा हद्दपारीची धमकी दिली जाऊ शकते.
गेल्या महिन्यात, राष्ट्राध्यक्ष डोनाल्ड ट्रम्प म्हणाले की ते तात्पुरते संरक्षित दर्जा संपुष्टात आणतील जे लोकांना त्यांचे मूळ देश असुरक्षित असताना निर्वासित होण्यापासून रोखेल.
या महिन्याच्या सुरूवातीस, त्यांनी पूर्वी पुनरुच्चार केला की त्यांना यूएसमध्ये सोमाली स्थलांतरित नको आहेत, त्यांनी पत्रकारांना सांगितले की त्यांनी “ते जिथून आले तेथे परत जावे” आणि “त्यांचा देश काही कारणास्तव चांगला नाही”.
1991 मध्ये राष्ट्राध्यक्ष सियाद बार यांच्या पतनानंतर सोमालियामध्ये संपूर्ण देशावर केंद्र सरकारचे नियंत्रण नाही. लोकांनी जवळपास अराजकता आणि असुरक्षिततेची वर्षे सहन केली आहेत – आणि तरीही, मोगादिशूमध्ये सरकार असूनही, इस्लामी अतिरेकी अजूनही देशाच्या बऱ्याच भागावर वर्चस्व गाजवतात आणि अधूनमधून राजधानीवर हल्ला करतात.
मिनेसोटाच्या राज्य सामाजिक सहाय्य कार्यक्रमात मोठ्या प्रमाणात फसवणूक केल्याबद्दल त्यांना विचारण्यात आल्यानंतर ट्रम्प यांच्या टिप्पण्या आल्या.
कोविड-19 साथीच्या आजारादरम्यान मुलांसाठी अन्नासाठी राज्य सरकारची फसवणूक करण्यासाठी एका धर्मादाय योजनेच्या संबंधात डझनभर लोकांवर आरोप ठेवण्यात आले आहेत, असे फेडरल अभियोक्ता म्हणाले.
त्या कथित योजनेत अनेक सोमाली स्थलांतरितांचा समावेश होता.
सोमाली लोकांबद्दल राष्ट्रपतींच्या टिप्पण्यांच्या पार्श्वभूमीवर, सोशल मीडियावर व्हिडिओ प्रसारित केले गेले ज्यामध्ये इमिग्रेशन एजंट्स मिनियापोलिसमध्ये दार ठोठावत आहेत, लिटल मोगादिशू आणि सेंट पॉल म्हणून ओळखल्या जाणाऱ्या क्षेत्रासह.
शहरातील सोमाली समुदायातील बऱ्याच लोकांसाठी, युनायटेड स्टेट्समधील सर्वात मोठा आणि सुमारे 80,000 संख्या, पोस्टने अलार्म वाढवला.
बीबीसीने पाच तरुण सोमाली पुरुषांशी देखील बोलले जे आता त्यांचे दिवस मित्राच्या छोट्या घरात मर्यादित आहेत, त्यांच्या स्वत: च्या नसलेल्या खोल्यांमधून काळजीपूर्वक फिरतात. गेल्या आठवड्यात त्यांनी अचानक भाड्याने घेतलेले अपार्टमेंट त्यांना नको म्हणून नाही, तर लीज त्यांच्या नावावर असल्याने त्यांनी अचानक सोडले.
ज्या लोकांना तात्पुरता संरक्षित दर्जा देण्यात आला होता त्यांना भीती वाटत होती की ICE ने पत्ता शोधून काढणे आणि त्यांच्यासाठी येण्यापूर्वी ही केवळ काही काळाची बाब होती. स्थान बदलल्याने काही संरक्षण मिळेल या आशेने त्यांनी जे काही वाहून नेले ते पकडले आणि रात्री दूर गेले.
आता त्यांचे जीवन ठप्प झाले आहे. कामाच्या शिफ्ट चुकल्या आहेत. जेवण वगळले जाते किंवा वाढवले जाते. एका माणसाने वर्णन केले की सर्व काही किती लवकर विस्कळीत झाले: “आमच्याकडे अन्न संपत आहे. आम्ही गेल्या पाच दिवसांपासून काम करण्याची तक्रार केली नाही कारण आम्हाला भीती वाटते की ICE आमची वाट पाहत आहे. मला माहित नाही की आमचे काय होणार आहे.”
अलिकडच्या काही महिन्यांत सोमालियाला निर्वासित होण्यापासून महाड दूर आहे, जरी अधिकृत आकडेवारी नाही.
बीबीसीने आणखी एका सोमाली तरुणाशी बोलले, ज्याने नाव न सांगण्यास सांगितले. तो म्हणाला की तो मोगादिशूमध्ये आपले जीवन पुन्हा तयार करण्यासाठी संघर्ष करत आहे.
ग्रामीण सोमालियातून, दीर्घकाळच्या दुष्काळामुळे त्याचे जीवनमान उद्ध्वस्त झाल्याने तो सोडण्यास उत्सुक होता. ब्राझीलमधून उत्तरेकडे प्रवास केल्यानंतर, त्याने बेकायदेशीरपणे मेक्सिकन सीमा ओलांडून युनायटेड स्टेट्समध्ये प्रवेश केला परंतु थोड्या वेळाने त्याला पकडण्यात आले. सोमालियाला परत येण्यापूर्वी त्याने 18 महिने कोठडीत घालवले.
फोनवर बोलताना त्याने आपल्या भविष्याबद्दल अनिश्चिततेची भावना व्यक्त केली.
“त्यांनी मला सुरवातीपासून सुरुवात करण्यासाठी परत पाठवले,” ती म्हणते. “मी ज्यासाठी काम केले ते सर्व संपले आहे.”
तो म्हणतो की यूएसला जाण्यासाठी त्याने सुमारे $20,000 (£15,000) खर्च केले, त्यापैकी बरेचसे त्याने मित्र आणि कुटुंबाकडून घेतले.
तो म्हणाला की घरी परतल्यापासून त्याच्याकडे पैसे नाहीत आणि सोमालियामध्ये संधी नाहीत.
“मला येथे भविष्य दिसत नाही,” तो म्हणतो. “काही होत नाही… नोकरी नाही.”
तो आता पुन्हा एकदा स्थलांतराचा विचार करत आहे.
“मला आयुष्य नव्याने सुरू करायचे नाही. मला आता कोणत्याही देशात जायचे आहे.”
गेटी इमेजेस/बीबीसी

















