NASCAR च्या 2026 च्या सुपर बाउल कमर्शियलमध्ये फक्त 10 सेकंदात, खेळाचे नवीन घोषवाक्य — “हेल ये” — लायसन्स प्लेटवर तपशील दर्शवते: “हेल” मधील “e” हा 3 आहे. आणि जर तुम्ही ते चुकवले तर, 3 जॅकेट घातलेला एक चाहता आहे आणि ट्रॅकसू जॅकेट घातलेला आहे. नाटकीय स्लो-मो बर्नआउट करत आहे. संदेश निःसंदिग्ध आहे: यापुढे स्क्रू करू नका. NASCAR डेल अर्नहार्ट वृत्ती परत आणत आहे.

2001 डेटोना 500 च्या शेवटच्या टप्प्यात त्याच्या आकस्मिक, दुःखद मृत्यूनंतर पंचवीस वर्षांनी, डेल अर्नहार्ट हे NASCAR साठी नेहमीसारखेच महत्त्वाचे आहेत. आम्ही शेवटचा गुडरेंच नंबर 3 चाकू पॅकमधून पाहिल्यानंतर एक चतुर्थांश, डेल अर्नहार्ट अजूनही NASCAR ला जे व्हायचे आहे तेच आहे.

जाहिरात

अर्थात, अर्नहार्टच्या चाहत्यांना त्याच्या हयातीत मिळालेले टॅटू लुप्त होत आहेत. अर्नहार्ट, रायन न्यूमन सोबत शर्यत करणारा शेवटचा कप ड्रायव्हर, दोन वर्षांपूर्वी निवृत्त झाला. परंतु अर्नहार्टचा कायमचा प्रभाव पाहण्यासाठी तुम्हाला फार दूर पाहण्याची गरज नाही. तो नवीन माहितीपट, पुस्तके, अंतहीन सोशल मीडिया मीम्सचा केंद्रबिंदू आहे. त्याची प्रतिमा — सनग्लासेस, मिशा, वृत्ती, काळा क्रमांक 3 ध्वज — अजूनही NASCAR ट्रॅकवर सर्वत्र आहे.

इतर कोणताही ड्रायव्हर – जेफ गॉर्डन नाही, चेस इलियट नाही, अर्नहार्टचा मुलगा देखील नाही – कधीही द इंटीमिडेटरच्या प्रभावाशी जुळला नाही. आणि त्याच्या मृत्यूपासून NASCAR आणि अमेरिकन संस्कृतीचा ज्या प्रकारे ट्रेंड झाला आहे, कदाचित कोणीही करणार नाही.

डेल अर्नहार्ट नसते तर, मार्केटर्सची एक टीम — किंवा सुपरहिरो मूव्ही पटकथा लेखक — NASCAR च्या आदर्श स्व-प्रतिमेचा अधिक परिपूर्ण अवतार तयार करू शकले नसते. कन्नापोलिस, एनसीच्या ब्लू-कॉलर मिल शहरात जन्मलेला, तो कठोरपणे जगला आणि अधिक कष्टाने धावला. काही लोक अडथळ्यांवर चढतात; अर्नहार्टने त्यांच्यातूनच गाडी चालवली.

तो नरकासारखा वाईट होता; तुम्हाला “द इंटीमिडेटर” हे नाव मिळत नाही कारण तुम्ही एक गो-गेटर, एकत्र जमणारा माणूस आहात. पण त्याने गॅरेजच्या वर आणि खाली खोल आदराची प्रेरणा दिली. तुम्हाला कदाचित तो आवडणार नाही, तुम्ही त्याला मागे टाकू शकत नाही, पण तुम्ही नक्कीच त्याचा आदर कराल. जेफ गॉर्डन ते जिमी जॉन्सन ते कर्ट बुश पर्यंतच्या ड्रायव्हर्सनी गेली 25 वर्षे अर्नहार्ट आणि NASCAR च्या चॅम्पियनच्या उपस्थितीत ते किती चिंताग्रस्त होते याबद्दलच्या कथा सांगत आहेत.

जाहिरात

परंतु अर्नहार्ट हा केवळ एक अद्भुत एसओबी नव्हता, तीन डॉलरच्या स्टीकपेक्षा कठोर असण्याव्यतिरिक्त, अर्नहार्ट नरकाप्रमाणे मजेदार देखील होता. तल्लाडेगा येथे खूप वेगाने जाण्याबद्दल तक्रार करणाऱ्या ड्रायव्हर्सबद्दलच्या त्याच्या अनास्थेमुळे रेसिंगचे सर्वकालीन उत्कृष्ट कोट होते: “तुमच्या घोट्याभोवती रॉकेलची चिंधी घाला जेणेकरून मुंग्या वर येऊ नयेत आणि ते कँडी गांड खातील.” कोणते भयावह आहे हे सांगणे कठीण आहे — अर्नहार्ट तुमच्या रियर व्ह्यू मिररमध्ये तुमच्याकडे चार्ज करत आहे किंवा अर्नहार्ट त्याच्या सनग्लासेसमधून तुमच्याकडे हसत आहे.

डेल अर्नहार्ट 1998 डेटोना 500 जिंकल्यानंतर प्रत्येक टीममधील प्रत्येक क्रू सदस्यासोबत पिट रोडवर साजरा करत आहे.

(Getty Images द्वारे RacingOne)

अर्थात, तो परिपूर्ण नव्हता. जोपर्यंत नियम त्याला बसत नाहीत तोपर्यंत तो नियमांनुसार खेळला. ब्रिस्टलच्या टेरी लॅबोन्टेप्रमाणे त्याला शर्यत जिंकण्यासाठी एखाद्याला फिरवण्याची गरज असल्यास, तो त्यांच्या पिंजऱ्यात खडखडाट करायचा आणि नंतर निर्दोष ठरवेल. तुम्ही त्याची पत्नी असाल किंवा त्याचे मित्र किंवा त्याचे मूल, तो प्रेम करणे कठीण व्यक्ती असू शकते. आणि तो हट्टी होता; त्याने HANS नेक प्रोटेक्शन डिव्हाईस घालण्यास नकार दिला होता, ज्यामुळे त्याला नेमक्या मणक्याच्या दुखापतीपासून वाचवले असते ज्यामुळे त्याचा मृत्यू झाला होता, हे जुळवणे कठीण आहे.

अर्नहार्टच्या मृत्यूपासून, अमेरिकन संस्कृती कारची पूजा करण्यापासून दूर गेली आहे आणि अर्नहार्टच्या कठोर, अभेद्य पुरुषत्वाच्या ब्रँडपासून दूर गेली आहे. कदाचित तो काळानुसार बदलेल, किंवा कदाचित तो जिद्दीने त्याच्या मार्गात राहील. किंवा कदाचित दोन्ही. तो गुंतागुंतीचा आणि अप्रत्याशित होता, आणि तो जसा संथ गतीने चालणाऱ्या कारच्या भोवती फिरतो तसा तो अपेक्षांपासून दूर गेला.

जाहिरात

अर्नहार्ट त्याच्या राजकीय विश्वासांमध्ये पुराणमतवादी राहिले, परंतु प्रसिद्धीनुसार एकदा त्याच्या ट्रकच्या बंपर स्टिकरवरून कॉन्फेडरेटचा ध्वज कापून टाकला जेव्हा त्याला कारणीभूत गुन्हा लक्षात आला. तो राजासारखा श्रीमंत होता, पण त्याला त्याच्या शेतात ट्रॅक्टर चालवायला आवडत असे – कधी कधी त्याच्या इस्टेटची झलक पाहण्याचा प्रयत्न करणाऱ्या संशयित अभ्यागतांपर्यंतही गाडी चालवत. त्याने सार्वजनिकरित्या गॉर्डनशी स्पर्धा केली, परंतु त्यांच्या व्यक्तिमत्त्वांच्या संघर्षाचे भांडवल करून खाजगीरित्या त्याच्याबरोबर व्यवसाय केला.

पण तो ओरडला नाही. त्याने बळीची भूमिका केली नाही. तो फक्त त्याच्या गुडरेंच क्रमांक 3 वर अडकला आणि तुम्हाला कसे हरवायचे हे शोधून काढले, एक किंवा दुसर्या मार्गाने.

जाहिरात

आताही, अर्नहार्टचा प्रभाव NASCAR ट्रॅकच्या भव्य स्टँडच्या पलीकडे राहतो. ज्याने कधीही त्यांच्या हाडांमध्ये इंजिनचा गुंजन अनुभवला असेल किंवा मोकळ्या महामार्गावर गॅस मॅश केला असेल, त्यांच्या आत्म्यात अर्नहार्टचा तो थोडासा भाग सापडतो. कदाचित म्हणूनच त्याची अनुपस्थिती अजूनही दुखावते, आणि नेहमीच असेल.

नरक वाढवा. डेलचे कौतुक करा. आता आणि कायमचे.

स्त्रोत दुवा