‘मी माझ्या गाझा मातृभूमीची पुनर्बांधणी याआधी पाहिली आहे पण ही वेळ वेगळी आहे’

“मी माझ्या आजीसोबत वालुकामय रस्त्याने उंटावर स्वार झालो आणि मी रडू लागलो.” आयश युनिसने तिच्या आयुष्यातील सर्वात वाईट क्षण सांगितला – 77 वर्षांपूर्वीचा होता आणि तेव्हापासून ती अनेक भयंकर प्रसंगातून जगली असली तरीही ती अजूनही तशीच मानते.

ते 1948 होते, पहिले अरब-इस्त्रायली युद्ध सुरू होते आणि आयशा 12 वर्षांची होती. तो आणि त्याचे संपूर्ण कुटुंब बार्बरा गावात – द्राक्षे, गहू, मका आणि बार्लीसाठी प्रसिद्ध – त्यावेळच्या ब्रिटीश-शासित पॅलेस्टाईनमधील त्यांच्या घरातून पळून गेले.

“आम्हाला आमच्या जीवाची भीती वाटत होती,” आयश म्हणाला. “आमच्याकडे स्वतःहून ज्यूंशी लढण्याचा कोणताही मार्ग नव्हता, म्हणून आम्ही सर्व निघून जाऊ लागलो.”

उंटाने आयश आणि तिच्या आजीला बार्बरापासून सात मैल दक्षिणेस, इजिप्तच्या ताब्यात असलेल्या भागात नेले जे गाझा पट्टी म्हणून ओळखले जाईल. ते फक्त 25 मैल लांब आणि काही मैल रुंद होते आणि नुकतेच इजिप्शियन सैन्याने ताब्यात घेतले होते.

1948-49 च्या युद्धामुळे अंदाजे 700,000 पॅलेस्टिनींनी आपली घरे गमावली आणि निर्वासित झाले; सुमारे 200,000 लोकांनी त्या लहान किनारी कॉरिडॉरवर गर्दी केल्याचे मानले जाते.

“आमच्याकडे लाकडाचे तुकडे होते जे आम्ही निवारा बनवण्यासाठी इमारतीच्या भिंतीला जोडले होते,” आयश सांगतो.

नंतर, ते संयुक्त राष्ट्रांनी उभारलेल्या एका मोठ्या तंबूत गेले.

आज वयाच्या ८९ व्या वर्षी आयश खान युनिसजवळील अल-मवासी येथे पुन्हा तंबूत राहत आहे.

गेल्या वर्षी मे मध्ये, इस्रायल आणि हमास यांच्यातील दोन वर्षांच्या युद्धाच्या सात महिन्यांत, इस्रायली सैन्याच्या निर्वासन आदेशानंतर ऐशला दक्षिण गाझा शहरातील रफाहमधील तिचे घर सोडण्यास भाग पाडले गेले.

चार मजली घर, अनेक अपार्टमेंटमध्ये विभागले गेले, जे तिने तिच्या मुलांसह आणि त्यांच्या कुटुंबांसह सामायिक केले, असे मानले जाते की इस्त्रायली टँक-आगीने नष्ट केले आहे.

आता, घर फक्त काही मीटर ओलांडून एक लहान पांढरा कॅनव्हास तंबू आहे.

कुटुंबातील इतर सदस्य शेजारच्या तंबूत आहेत. ते सर्व उघड्या विस्तवावर शिजवावे लागले. वाहत्या पाण्याची सोय नसल्यामुळे, ते बाटलीबंद पाण्याचा वापर करून धुतात, जे दुर्मिळ आणि परिणामी महाग आहे.

“आम्ही ज्यापासून सुरुवात केली होती त्याकडे परत आलो आहोत, आम्ही तंबूत परत आलो आहोत, आणि आम्ही अजून किती वेळ येथे असू हे आम्हाला माहित नाही,” तो म्हणतो, त्याच्या तंबूबाहेरच्या उघड्या वाळूवर प्लास्टिकच्या खुर्चीवर बसून, जवळच्या वॉशिंग लाइनवर कपडे वाळवत.

त्याला चालायला त्रास होत असल्याने त्याच्या बाजूला चालण्याची चौकट ठेवली आहे. पण तरीही तो स्फटिक-स्पष्ट, मधुर अरबी बोलतो ज्याने साहित्याचा अभ्यास केला आहे आणि स्थानिक मशिदीचा इमाम म्हणून दररोज कुराण पठण केले आहे.

“आम्ही बार्बरा सोडल्यानंतर आणि तंबूत राहिल्यानंतर, शेवटी आम्हाला घर बांधण्यात यश मिळालं. पण आता, परिस्थिती आपत्तीपेक्षा जास्त आहे. मला माहित नाही की भविष्यात काय आहे आणि आम्ही पुन्हा आमचे घर बांधू शकू की नाही.”

“आणि शेवटी मला माझ्या संपूर्ण कुटुंबासह बार्बराला परत जायचे आहे आणि तिथून मला आठवत असलेले फळ पुन्हा चाखायचे आहे.”

9 ऑक्टोबर रोजी, इस्रायल आणि हमास यांनी युद्धविराम आणि ओलिसांच्या सुटकेच्या कराराच्या पहिल्या टप्प्यावर सहमती दर्शविली. उर्वरित 20 हमास ओलिस इस्रायलला परत करण्यात आले आणि इस्रायलने अंदाजे 2,000 पॅलेस्टिनी कैदी आणि बंदिवानांना सोडले.

तरीही युद्धविरामावर व्यापक उत्साह असूनही, आयश गाझाच्या दीर्घकालीन संभावनांबद्दल आशावादी नाही.

“मला आशा आहे की शांतता पसरेल आणि ती शांत होईल,” तो म्हणतो. “परंतु मला विश्वास आहे की इस्त्रायली त्यांना हवे ते करतील.”

युद्धविराम कराराच्या पहिल्या टप्प्यांतर्गत, इस्रायल गाझा पट्टीच्या निम्म्याहून अधिक भाग नियंत्रित करेल, ज्यात रफाहचा समावेश आहे.

आयश, तिचे कुटुंब आणि सर्व गझनवासीयांना एक प्रश्न पडला आहे की त्यांची मातृभूमी यशस्वीरित्या पुनर्निर्माण होईल का.

1948 मध्ये, इजिप्शियन सैन्य हे पाच अरब सैन्यांपैकी एक होते ज्यांनी ज्यू राज्य, इस्रायलची स्थापना झाल्यानंतर दुसऱ्या दिवशी मॅन्डेट पॅलेस्टाईनच्या ब्रिटिश-नियंत्रित क्षेत्रावर आक्रमण केले. परंतु त्यांनी लवकरच बार्बरापासून माघार घेतली, पराभव पत्करला आणि ऐशने पळून जाण्याचा निर्णय घेतला.

आयुश वयाच्या 19 व्या वर्षी शिक्षक झाला आणि शिष्यवृत्ती कार्यक्रमांतर्गत त्याने कैरोमध्ये साहित्याची पदवी मिळवली.

त्याच्या आयुष्यातील सर्वोत्तम क्षण, तो म्हणतो, जेव्हा त्याने त्याची पत्नी खदिजाशी लग्न केले. त्यांना मिळून 18 मुले होती. हे, एका वृत्तपत्रातील लेखानुसार, ज्यात त्याला एकदा वैशिष्ट्यीकृत केले होते, हा एक विक्रम आहे – कोणत्याही पॅलेस्टिनी कुटुंबातील एकाच आई आणि वडिलांच्या मुलांची सर्वाधिक संख्या.

आज तिला ७९ नातवंडे आहेत, त्यापैकी दोन गेल्या काही महिन्यांत जन्माला आली आहेत.

हे कुटुंब निर्वासित छावणीतील त्यांच्या पहिल्या तंबूतून एस्बेस्टोस छप्पर असलेल्या एका साध्या तीन खोल्यांच्या सिमेंटच्या घरात जाईल, ज्याचा विस्तार त्यांनी नंतर नऊ खोल्यांमध्ये केला—इस्रायलमध्ये मिळणाऱ्या वेतनामुळे.

जेव्हा इस्रायल आणि गाझा यांच्यातील सीमा उघडली गेली आणि इजिप्तमध्ये वैद्यकशास्त्र शिकत असताना सुट्ट्यांमध्ये इस्त्रायली रेस्टॉरंटमध्ये काम करणाऱ्या अनेक पॅलेस्टिनींपैकी आयशचा मोठा मुलगा अहमद हा लाभ घेतला.

“त्या वेळी, इस्रायलमध्ये, लोकांना खूप चांगले पैसे दिले जात होते. आणि हा तो काळ होता जेव्हा पॅलेस्टिनींनी त्यांचे बहुतेक पैसे कमवले,” तो म्हणतो.

ऐशच्या एका मुलाशिवाय सर्वांनी विद्यापीठाच्या पदव्या मिळवल्या आहेत. ते अभियंते, परिचारिका, शिक्षक झाले. अनेकांनी परदेशात स्थलांतर केले. पाच आखाती देशांतील तज्ज्ञ आणि पाठीच्या कण्याला दुखापत असलेला अहमद आता लंडनमध्ये राहतो. गझनची इतर अनेक कुटुंबे अशीच विखुरलेली आहेत.

युनूस कुटुंबाला, अनेक गाझांप्रमाणे, राजकारणाशी काही घेणेदेणे नव्हते. आयश एका रफाह मशिदीचा इमाम बनला – आणि एक स्थानिक प्रमुख (किंवा मुख्तार) विवाद मिटवण्यासाठी जबाबदार होता, जसे की तिचे काका बार्बरा अनेक वर्षांपूर्वी गावात होते.

त्यांची नियुक्ती सरकारने केलेली नाही – परंतु पॅलेस्टिनी प्राधिकरणाचा प्रबळ पक्ष, हमास आणि फताह राजकीय चळवळ या दोन्हींकडून त्यांचा आदर आहे असे ते म्हणतात.

यामुळे कुटुंबाचे शोकांतिकेपासून संरक्षण झाले नाही, तथापि, 2007 च्या रस्त्यावरील युद्धादरम्यान, जेव्हा फताह आणि हमास पट्टीच्या नियंत्रणासाठी लढले. आयशची मुलगी फडवा कारमध्ये बसताना क्रॉस फायरमध्ये ठार झाली.

बाकीचे कुटुंब 2008, 2012, 2014 मध्ये हमास आणि इस्रायल यांच्यातील युद्धांतून जगले – तसेच 7 ऑक्टोबर 2023 रोजी इस्रायलवर हमासच्या प्राणघातक हल्ल्यामुळे सुरू झालेले विनाशकारी युद्ध.

त्यानंतर इस्त्रायली सैन्याकडून बेदखल करण्याचे आदेश आले ज्यांनी सांगितले की ते या भागात हमासच्या विरोधात ऑपरेशन करत आहेत, त्यांना त्यांचे रफाह घर सोडण्यास भाग पाडले आणि एक वर्षापेक्षा जास्त काळ तात्पुरत्या तंबूत राहण्यास भाग पाडले.

आयशाचे आयुष्य 1948 पासून पूर्ण वळणावर आले आहे. परंतु त्याची सर्वात मोठी इच्छा आहे की, कालांतराने आणखी मागे जावे, गावात परत जावे, आता इस्रायलमध्ये, जे त्याने 12 वर्षांचे असताना शेवटचे पाहिले होते – जरी ती आता नाही.

कपडे, स्वयंपाकाची भांडी आणि इतर काही आवश्यक गोष्टींव्यतिरिक्त, त्याच्या तंबूत असलेली एकमेव मालमत्ता म्हणजे बार्बरा येथील त्याच्या वडिलोपार्जित जमिनीचे मौल्यवान शीर्षक करार.

गाझा पुनर्बांधणीकडे आता विचार वळत आहेत.

परंतु आयशचा असा विश्वास आहे की पायाभूत सुविधा, शाळा आणि आरोग्य सेवांचे – नुकसानीचे प्रमाण इतके मोठे आहे की आंतरराष्ट्रीय समुदायाच्या मदतीने देखील ते पूर्णपणे दुरुस्त केले जाऊ शकत नाही.

“गाझाला भविष्य आहे यावर माझा विश्वास नाही,” तो म्हणतो.

त्यांचा विश्वास आहे की युद्धविराम पूर्णपणे लागू झाल्यास गाझा पुनर्बांधणीत त्यांची नातवंडे भूमिका बजावू शकतात, परंतु त्यांना विश्वास नाही की त्यांना या प्रदेशात परदेशात जशा चांगल्या नोकऱ्या मिळतील.

तिचा मुलगा हरिता, चार मुली आणि एका मुलासह अरबी भाषेत पदवीधर आहे, तो देखील तंबूत राहतो. “या युद्धात एक संपूर्ण पिढी नष्ट झाली आहे.

“आम्ही ते समजण्यास असमर्थ आहोत,” तो म्हणाला.

“आम्ही आमच्या आजी-आजोबांकडून 1948 च्या युद्धाबद्दल आणि विस्थापन किती कठीण होते याबद्दल ऐकले, परंतु 1948 आणि या युद्धात काय झाले याची तुलना नाही.

“आम्हाला आशा आहे की आमची मुले पुनर्बांधणीत भूमिका निभावतील, परंतु पॅलेस्टिनी म्हणून, आमच्याकडे स्वतःहून शाळा पुनर्बांधणी करण्याची क्षमता आहे का? देणगीदार देश भूमिका बजावतील का?”

“माझी मुलगी शाळेत न जाता दोन वर्षे युद्धात गेली आणि त्यापूर्वी दोन वर्षे शाळा कोविडमुळे बंद झाली,” ती पुढे म्हणाली. “मी कपड्याच्या दुकानात काम करायचो, पण ते उद्ध्वस्त झाले.

“आम्हाला माहित नाही की गोष्टी कशा उलगडतील किंवा आमच्याकडे उत्पन्नाचा स्रोत कसा असेल. असे बरेच प्रश्न आहेत ज्यांची उत्तरे आमच्याकडे नाहीत. भविष्यात काय आहे हे आम्हाला माहित नाही.”

आयशचा दुसरा मुलगा, निझार, जवळच्या तंबूत राहणारा प्रशिक्षित नर्स, सहमत आहे. गाझामधील समस्या इतकी मोठी आहे की कुटुंबातील सर्वात तरुण पिढी उच्च शिक्षण घेऊनही फारशी भूमिका बजावू शकत नाही, असे त्यांचे मत आहे.

“परिस्थिती असह्य आहे,” तो म्हणाला. “आम्हाला आशा आहे की युद्धापूर्वीचे जीवन जसे होते तसे परत येईल. परंतु विध्वंस प्रचंड आहे – इमारती आणि पायाभूत सुविधांचा संपूर्ण नाश, समुदायांमध्ये मानसिक विध्वंस आणि विद्यापीठांचा नाश.”

दरम्यान, लंडनमधील आयुशचा मोठा मुलगा अहमद, या कुटुंबाने त्यांचे पूर्वीचे घर बांधण्यासाठी 30 वर्षांहून अधिक काळ कसा खर्च केला हे प्रतिबिंबित करतो – कारण विस्ताराच्या वर्षांमध्ये पैशाची बचत झाली होती, तो स्पष्ट करतो.

“माझ्याकडे काम करण्यासाठी आणखी 30 वर्षे आहेत का आणि माझ्या कुटुंबाला मदत करण्याचा प्रयत्न करायचा आहे का? खरोखर ही परिस्थिती नेहमीच असते – दर 10 ते 15 वर्षांनी, लोक सर्वकाही गमावतात आणि ते परत वर्ग एकवर येतात.”

आणि तरीही तो निवृत्त झाल्यानंतर पुन्हा रफाहमध्ये राहण्याचे स्वप्न पाहतो. “आखाती देशातील माझ्या भावांनी रफाहमध्ये जमीन खरेदी केली आहे जेणेकरून ते परत येऊन स्थायिक होऊ शकतील. माझा मुलगा आणि माझे पुतणे आणि भाची – त्यांना परत जायचे आहे.”

एका विरामाने, तो पुढे म्हणाला: “साहजिकच, मी खूप आशावादी आहे, कारण मला माहित आहे की गाझामधील आमचे लोक किती दृढनिश्चयी आहेत. माझ्यावर विश्वास ठेवा, ते परत जातील आणि त्यांचे जीवन पुन्हा तयार करतील.

“आशा नेहमी नवीन पिढ्यांमध्ये पुनर्बांधणीसाठी असते.”

शीर्ष प्रतिमा क्रेडिट: Getty Images द्वारे AFP

बीबीसी खोली नवीन दृष्टीकोनांसह सर्वोत्तम विश्लेषणासाठी वेबसाइट आणि ॲप मुख्यपृष्ठ जे गृहितकांना आव्हान देतात आणि दिवसातील सर्वात मोठ्या समस्यांवर सखोल अहवाल देतात. तुम्ही आता सूचनांसाठी साइन अप करू शकता जे तुम्हाला सजग करतील जेव्हा एक InDepth कथा प्रकाशित होईल – कसे ते शोधण्यासाठी येथे क्लिक करा.