केटी रज्जलसंस्कृती आणि मीडिया संपादक

मॉली ली माझ्याशी तिच्या आंटी नेले, ज्यांना जगाला हार्पर ली म्हणून ओळखले जाते, त्या लहानपणी तिच्यासाठी विणत असत त्या कथांबद्दल बोलतात. “तो फक्त एक उत्तम कथाकार होता,” अलाबामा येथे त्याच्या घरी राहणारे 77 वर्षीय वृद्ध म्हणाले.
हार्पर लीच्या टू किल अ मॉकिंगबर्ड या पुलित्झर पारितोषिक विजेत्या कादंबरीचे यश जर काही असेल तर ते अधोरेखित आहे. 1960 मध्ये त्याचे प्रकाशन झाल्यापासून, जेव्हा ते झटपट हिट झाले, तेव्हा या पुस्तकाच्या जगभरात 42 दशलक्ष प्रती विकल्या गेल्या आहेत.
टॉम रॉबिन्सन, एका कृष्णवर्णीय माणसाच्या कथेभोवती आधारित, ज्यावर बलात्काराचा खोटा आरोप आहे, हे दोन गोऱ्या मुलांच्या, जीन लुईस ‘स्काउट’ फिंच आणि त्याचा भाऊ जेम यांच्या नजरेतून सांगितले जाते – आणि अनेकदा अमेरिकन क्लासिक म्हणून वर्णन केले जाते.
पण ज्या क्षणी मॉली वर्णन करत आहे, लीबद्दल जगाने ऐकले त्याआधी, ती फक्त एक काकू होती जी तिच्या भाचीला कथांसह सांगते, बऱ्याचदा तिच्या आवडत्या लेखकांपैकी एक, ब्रिटीश कादंबरीकार डॅफ्ने डू मॉरियरबद्दल बोलत होती.
“तिने मला सांगितलेल्या कथा, ती तयार करेल पण त्या सर्व आजूबाजूला आधारित असल्यासारखे वाटत होते, ‘ती एक गडद आणि वादळी रात्र होती’… मला असे वाटले की ते नेहमीच मोरे आहेत आणि ती मला अंधारात घेऊन जाईल,” मॉली म्हणते.
मॉलीचा चुलत भाऊ 77 वर्षीय एड ली कॉनर आहे. त्याच्या काकूंसोबतच्या त्याच्या सर्वात जुन्या आठवणी 1940 च्या उत्तरार्धातल्या आहेत, जेव्हा तो लहान होता. “त्याने मला अशा प्रकारे गायले जे खूप मजेदार होते,” तो आठवतो. “आणि मी हसलो.”
तो मला एक सादरीकरण देतो, संगीतमय द मिकाडो मधील अर्ध्या गायलेल्या गाण्यांची एक छोटी यादी. एड म्हणतो की त्याला खूप नंतर समजले की “तो माझ्यासाठी गिल्बर्ट आणि सुलिव्हन गातो”, व्हिक्टोरियन युगातील जोडी लीने त्याचे संपूर्ण आयुष्य “भरले” होते.
लीचे काही प्रभाव ब्रिटीश होते असे दिसते, जरी त्याची मुळे मोनरोव्हिल, अलाबामा येथे कठोर पृथक्करणाच्या काळात होती, जेव्हा शाळा, चर्च आणि रेस्टॉरंट्स वंशानुसार विभागले गेले होते.

द लँड ऑफ स्वीट फॉरएव्हर या नवीन पुस्तकाच्या प्रकाशनाच्या पूर्वसंध्येला चुलत भाऊ त्यांच्या मावशीच्या – ज्यांचे 2016 मध्ये निधन झाले – त्यांच्या आठवणी शेअर करत आहेत.
ही नवीन शोधलेल्या लघुकथांची मालिका आहे जी लीने मॉकिंगबर्डच्या आधीच्या वर्षांत लिहिली होती, तसेच पूर्वी प्रकाशित निबंध आणि मासिक तुकड्या होत्या.
एड यांनी स्पष्ट केले: “मला माहित होते की अप्रकाशित कथा आहेत, मला माहित नव्हते की त्या कथांची हस्तलिखिते कोठे आहेत.”
त्यापैकी एक तिच्या मावशीच्या न्यूयॉर्क सिटी अपार्टमेंटमध्ये तिचा मृत्यू झाल्यानंतर शोधला गेला, लीच्या कारकिर्दीच्या सुरुवातीपासूनचे एक टाइम कॅप्सूल जे अलाबामाची एक तरुण महिला एक सर्वाधिक विक्री होणारी लेखिका कशी बनली हे स्पष्ट करण्यात मदत करते जिच्या कार्याने तिच्या वयातील गोंधळाच्या समस्यांचे निराकरण केले.
मॉली “खूप आनंदी” होती की कथा सापडली. “मला वाटते की त्याचे लेखन कसे विकसित झाले आहे आणि त्याने त्याच्या कलाकृतीवर कसे कार्य केले आहे हे पाहणे मनोरंजक आहे,” ती म्हणते. “तो कसा सुधारला हे मी सांगू शकतो.”

काही घटक टू किल अ मॉकिंगबर्डच्या चाहत्यांना परिचित असतील.
जीन लुईस फिंचच्या आवृत्त्या दिसतात, जरी तिने अद्याप तिचे टोपणनाव स्काउट मिळवले नाही.
द पिंकिंग शीअर्स या एका कथेत, पात्र जीन लुई नावाच्या एका उत्साही लहान मुलीचे आहे जी एका मित्राला केस कापते आणि मुलाच्या वडिलांच्या रागाचा सामना करते. कदाचित एक स्पष्टवक्ता स्काउट येत एक इशारा?
दुसऱ्या एका दुर्बिणीत, शाळा सुरू करणाऱ्या मुलाला वाचन कसे करायचे हे आधीच माहित असल्यामुळे शिक्षक त्याला फटकारतात. त्या कथेची आवृत्ती मॉकिंगबर्डमध्ये लवकर दिसते.
त्यांपैकी काही मेकॉम्ब, अलाबामा, टू किल अ मॉकिंगबर्ड मधील मोनरोव्हिल या काल्पनिक शहरामध्ये सेट आहेत.

एड, जे निवृत्त इंग्रजी प्राध्यापक आहेत, त्यांना “विद्यार्थी कथा” म्हणतात ज्या “त्याच्या प्रतिभेची पूर्ण अभिव्यक्ती नाहीत आणि तरीही त्यांच्यात प्रतिभा आहे”.
“तो निर्मितीत एक हुशार लेखक होता आणि तुम्हाला या कथांमध्ये त्यांची चमक दिसते.”
मला एक सापडले, द कॅटचे म्याव, आधुनिक लेन्सद्वारे वाचण्यात अस्वस्थता. मेकॉम्बमध्ये सेट केलेले, हे दोन भावंडांचे अनुसरण करते, वरवर पाहता ली आणि त्याची मोठी बहीण ॲलिस, तिच्या बहिणीच्या काळ्या माळी आर्थरने हैराण केले, जो उत्तरेकडील आहे परंतु स्पष्टपणे दक्षिणेकडील पृथक्करणवादी भागात काम करण्याचा निर्णय घेतला आहे. मोठी बहीण धाकट्याला सांगते की ती एक “यंकी” आहे जिच्याकडे “तुझ्याइतकेच शिक्षण आहे”.
1957 मध्ये लिखित, 1964 च्या ग्राउंडब्रेकिंग सिव्हिल राइट्स ऍक्टच्या सात वर्षांपूर्वी, लीचा नागरी हक्क चळवळीचा स्वतःचा दृष्टिकोन विकसित होताना दिसत आहे.
कथेची काही भाषा आणि काही वेळा निवेदकाचा स्वतःचा दृष्टिकोनही वाचायला अस्वस्थ होतो.
एड असे वाटते की हे एक “वाजवी मूल्यांकन” आहे.
त्यांनी गो सेट अ वॉचमनकडे लक्ष वेधले, ली ही कादंबरी त्यांच्या मृत्यूच्या एक वर्ष आधी प्रकाशित झाली होती, ज्यानंतर त्यांनी लिहिलेल्या दशकांनंतर हस्तलिखित सापडले होते.
निवेदक जितका उदार समजतो तितका तो आहे, “तो त्याच्या स्वतःच्या पूर्वग्रहांपासून पूर्णपणे मुक्त नाही, चला ते तसे ठेवूया”, एड म्हणतात.
“आणि मला असे म्हणायचे नाही की कोणत्याही अपमानास्पद अर्थाने कारण पांढऱ्या दक्षिणी लोकांसाठी, शतकानुशतके आपल्यामध्ये निर्माण झालेल्या सर्व पूर्वग्रहांपासून स्वतःला मुक्त करणे सोपे नाही.”

गो सेट अ वॉचमनच्या प्रकाशनाने वादाला तोंड फोडले. टू किल अ मॉकिंगबर्डचा वर्णद्वेषविरोधी नायक ॲटिकस फिंच हा वर्णद्वेषी म्हणून चित्रित करण्यात आला आहे.
तोपर्यंत लीला गंभीर आरोग्य समस्यांनी ग्रासले होते, त्याच्याकडे पूर्ण संमती देण्याची क्षमता आहे का असा प्रश्न पडला होता. (अलाबामा राज्याच्या तपासणीत असे आढळून आले की वृद्ध अत्याचाराचे दावे निराधार आहेत).
मी विचारतो की लीने आपल्या हयातीत सार्वजनिक न करण्याचे निवडलेल्या या कथा मरणोत्तर प्रकाशित करणे म्हणजे लीच्या गोपनीयतेवर आक्रमण आहे का? एड ली कॉनर हे स्पष्ट आहे की, जेव्हा द लँड ऑफ स्वीट फॉरएव्हरचा प्रश्न येतो, तेव्हा “हा निर्णय घेणे सोपे आहे, तो या सर्व कथा सांगण्याचा प्रयत्न करत होता”.
आणि त्याचा विश्वास आहे – मॉकिंगबर्ड प्रमाणे – कथांमध्ये यूएस मधील आधुनिक वंश संबंधांबद्दल काहीतरी सांगायचे आहे जे “तो जे लिहितो त्याच्या निरंतर प्रासंगिकतेचा भाग आहे”.
टू किल अ मॉकिंगबर्डचा “अनेक लोकांच्या युनायटेड स्टेट्समधील वंश संबंधांबद्दल विचार करण्याच्या पद्धतीवर मोठा प्रभाव पडला”.
कृष्णवर्णीय माणसाच्या संघर्षाविषयी एक पुस्तक लिहिताना ज्यात पांढऱ्या पात्रांवर लक्ष केंद्रित केले गेले होते, विशेषत: ॲटिकस फिंच, ग्रेगरी पेकने 1962 च्या चित्रपटात ग्रेगरी पेकची भूमिका साकारलेली गोरी वकील, नंतरच्या वर्षांत, पांढऱ्या तारणवादाच्या आरोपांकडे नेले.
एडने मला सांगितले की त्यांची मावशी “प्रामुख्याने गोऱ्या प्रेक्षकांसाठी एक कादंबरी लिहित होती ज्यांना मला वाटते की ॲटिकस फिंच सारख्या व्यक्तीला त्यांच्या आयुष्यात अधिक स्पष्टपणे आणि अधिक मानवतेने पाहणे आवश्यक आहे, अगदी एक काल्पनिक पात्र म्हणून, त्यांच्यावर शक्य तितका प्रभाव टाकण्यासाठी”.

न्यूयॉर्क रेडिओ स्टेशन WQXR साठी 1964 च्या मुलाखतीत, हार्पर लीने तिच्या पहिल्या कादंबरीला प्रतिसाद म्हणून जाणवलेल्या “सुन्नतेचे” वर्णन केले.
ते म्हणाले, “पुस्तक पहिल्यांदा विकले जाईल, अशी अपेक्षा मी कधीच केली नव्हती.” “मी समीक्षकांच्या हातून जलद आणि दयाळू मृत्यूची अपेक्षा करत होतो. मला आशा होती की कदाचित कोणालातरी ते आवडेल आणि मला त्याबद्दल काही प्रोत्साहन मिळेल.”
ते प्रकाशनापूर्वी एडच्या कुटुंबीयांनी पुरावा म्हणून दिले होते. वयाच्या 13 व्या वर्षी त्यांनी दोन दिवसांत संपूर्ण पुस्तक वाचून काढले. “मी पूर्णपणे मोहित झालो होतो आणि ते माझ्या तरुणपणातील एक वैशिष्ट्य होते.”
ते म्हणाले की त्यांच्या स्वागत समारंभात संपूर्ण कुटुंबाने सुन्नपणाची भावना सामायिक केली. “आम्हा सर्वांना ती खूप आवडली आणि आम्हाला वाटले की ही एक उत्तम कादंबरी आहे, परंतु आम्हाला कल्पना नव्हती … की हे इतके मोठे यश असेल.”
हे लिहिताना हार्पर लीने मॉली आणि तिच्या भावाची काळजी घेतली. “तो त्याच्या बेडरूममध्ये टायपिंग करत होता आणि त्याने दरवाजा लॉक केला आणि तो बाहेर येऊन आमच्याबरोबर खेळायचा आणि नंतर टायपिंगला परत जायचा.”
जेव्हा मॉलीने 12 वर्षांच्या असताना हे पुस्तक वाचले, “मला खात्री नाही की मी त्यातून कधी वर पाहिले आहे. मी पूर्णपणे तल्लीन झाले होते.”

मी त्यांच्या WQXR मुलाखतीचा एक भाग खेळतो जी पुस्तक बाहेर आल्याच्या चार वर्षांनी त्यांच्या काकूंनी केली होती. टू किल अ मॉकिंगबर्ड बद्दल बोलताना हार्पर लीचे हे एकमेव रेकॉर्डिंग आहे.
त्यानंतर त्यांनी सार्वजनिक जीवनातून निवृत्ती घेतली. एड म्हणतो की तो एकांती नव्हता कारण काहींनी सुचवले आहे आणि त्याला ओळखत असलेल्यांशी चांगले जमले आहे. कादंबरी आणि नंतर प्रचंड लोकप्रिय चित्रपटाच्या यशानंतर, त्याला हे समजले की त्याला यापुढे त्याची जाहिरात करण्याची गरज नाही.
“त्याला सार्वजनिक देखाव्यांचा विशेष आनंद वाटत नव्हता,” तो आठवतो. “त्याला सेलिब्रिटी होण्यात रस नव्हता. त्यामुळे त्याने आणखी मुलाखती न घेण्याचा निर्णय घेतला.”

या अनमोल रेकॉर्डिंगवर त्याचे बोलणे ऐकणे म्हणजे स्वतःची टाइम कॅप्सूल आहे.
तिच्या मऊ दक्षिणी उच्चारात, लिल्टिंग आणि लिल्टिंगमध्ये, ती केवळ पुस्तकाच्या प्रतिसादाबद्दल सुन्न होण्याबद्दलच बोलत नाही, तर ती दक्षिणेकडील राज्ये “कथाकारांचा प्रदेश” का मानते आणि तिला “दक्षिण अलाबामाची जेन ऑस्टेन” कसे व्हायचे आहे याबद्दल बोलते.
तिचा आवाज पुन्हा ऐकून “मला फक्त हसू येते,” मॉली म्हणते.
“मला ते ऐकायला खूप आवडते,” एड स्पष्टपणे सहमत झाला. “हे अद्भुत आहे.”
हार्पर लीचे द लँड ऑफ स्वीट फॉरएव्हर 21 ऑक्टोबर 2025 रोजी रिलीज झाले.