एकदा ते अदृश्य झाले. मी एक दिवस एक व्यक्ती आणि पुढची व्यक्ती होती, दोन्ही एकच स्त्री जी नेहमीच आणि, भीतीदायकपणे, अपरिचित.
१ 198. In मध्ये, माझ्या लग्नाच्या दुस second ्यांदा लवकरच, माझा नवीन नवरा आणि मी माझी मुलगी, त्यानंतर सात आणि तीन, रोख रकमेमध्ये खरेदी केलेल्या वापरलेल्या कारच्या मागील सीटवर गोळा केली.
आम्ही आमची बहुतेक मालमत्ता विकली आणि उर्वरित भागांपासून दूर राहिलो आणि आम्ही उर्वरित खेळलो: कपडे आणि खेळ, उशा आणि ब्लँकेट्स, चार सेटिंग्ज, एक वाडगा, एक स्कीलेट; आमच्याकडे चित्रांनी भरलेला एक शू बॉक्स होता, एक शक्तिशाली बॉक्स, महत्त्वपूर्ण कागदपत्रांनी भरलेला, बॅगमध्ये रोख, आमच्या मालकीच्या प्रत्येक पैशाची.
कदाचित हे रोमांचक होते, जसे की त्याने पुन्हा ज्या ठिकाणी आम्हाला माहिती नाही अशा ठिकाणी सुरुवात केली, परंतु हे स्वतः साक्षीदारांचे संरक्षण होते. ड्रायव्हरच्या सीटच्या खाली नवीन ओळख कशी तयार करावी याबद्दल मार्गदर्शक होते.
माझे माजी -हुसबँड जिल – माझ्या मुलींचे वडील – आम्ही नामनिर्देशित होतो. जेव्हा मी ते एका जुन्या मित्राला फेनीकडे सोडले तेव्हा तो बारमधून बाहेर पडला.
याने वाईट टोनची पिढी घेतली. ते बर्‍याचदा मद्यधुंद, उंच किंवा दोन्ही होते. त्याने माझा पाठलाग केला. त्याने मला गोळी घालण्याची धमकी दिली. त्याने मला सांगितले की त्याने माझे डोके कापले आहे आणि आपल्याला मुली सापडल्याशिवाय रेफ्रिजरेटरमध्ये त्यास चिकटवले आहे.
या काळात त्याने मला सांगितले की तो एका माणसाला ठार मारेल.
मी माझी भीती खायला दिली. हिंसाचाराची शक्यता याबद्दल उत्साही आहे. जेव्हा मी यापुढे हे घेऊ शकलो नाही, तेव्हा मी माझ्या आईकडे पळून गेलो – आठ तासांनी कॅलिफोर्नियाच्या कार्लस्बॅडला जाण्यासाठी.
आज कॅरेन पामर: ‘एकदा ते अदृश्य झाले. मी एक दिवस एक व्यक्ती आणि पुढची व्यक्ती होती.
“माझ्या भीतीला खायला देणारी पिढी – हिंसाचाराची शक्यता याबद्दल उत्साही आहे”
पण मी कायमचे राहू शकत नाही. एक पिढी आणि माझी अपूर्ण कामे होती. माझ्याकडे एक नोकरी होती जी मी गमावू शकत नाही आणि मला इरेन, वयस्कर, शेवटच्या आठवड्यात तिला पहिल्या रांगेतून चुकवण्याची इच्छा नव्हती. मला घरी जावे लागले.
मी त्याला फोनवर सांगितले: “तू तिथे असू शकत नाहीस.” “तू तिथे आहेस का?”
बरीच शांततेनंतर तो म्हणाला: “आपण मला नको असेल तर नाही.”
लॉक मध्ये की. पुढचा दरवाजा उघडत आहे. तिने एक मूल, जबरदस्त झोपायला लावले; दुसरा मुलगा मला चिकटून राहिला.
आम्ही चैतन्याने रिक्त केसांच्या गडद, शांततेपर्यंत गेलो. आगीचा वास फिकट गुलाबी आहे. मी डोक्यापासून पायांच्या तळ्यांपर्यंत तणावग्रस्त आहे आणि मी माझे डोळे समायोजित करण्यासाठी थांबलो.
हळूहळू, आमच्या फर्निचरची रूपरेषा दिसून आली: पियानो, सोफा आणि कॉफी टेबल.
तिने मुलींना बेडरूममध्ये नेले आणि त्यांना आत ठेवले.
लिव्हिंग रूममध्ये, मी स्टोव्हवरून गुडघे टेकले आणि त्याचा हात राख वर टांगला. नॉन -बर्न केलेल्या कागदाचे भाग मिसळले गेले आहेत, मी ओळखू शकत नाही. ते अजूनही उष्णता देतात? मी ते विचार केला, परंतु कदाचित माझी कल्पनाशक्ती.
मी माझ्या शिक्षेवर पुन्हा बसलो.
इमारतीत पार्किंगच्या ठिकाणी एक कार खेचली गेली आणि खिडकीतील पडद्यामध्ये क्रॅकमधून त्याचे हेडलाइट्स चमकतात. इंजिन बंद झाले आणि हेडलाइट्स बाहेर आले. त्याने कारच्या दारावर टीका केली.
सकाळी तिसरा होता – ही पिढी होती? तो पाहिला होता? मला तपासणी केल्याशिवाय माहित नव्हते, परंतु मी त्या जागी गोठलो होतो. त्याने इमारतीचा पुढचा दरवाजा उघडला, प्रवेशद्वाराजवळ पाय steps ्या ऐकल्या, त्यानंतर एका व्यक्तीने पाय airs ्यांवर चढले.
फक्त एक शेजारी उशीरा येत होता.
फेनी, कॅरेन, अ‍ॅमी आणि अ‍ॅरिन: “१ 9 9 In मध्ये, माझ्या लग्नानंतर दुस second ्यांदा माझ्या लग्नानंतर, मी आणि नवीन पतीने माझी मुलगी, त्यानंतर सात आणि तीन, रोख रकमेमध्ये खरेदी केलेल्या वापरलेल्या कारच्या मागील सीटवर गोळा केली.”
फेन्नी, कॅरेन आणि लायल एम्मी त्यांच्या नवीन घरात बुलडिर
मी माझ्या पायांचा बचाव केला आणि सर्वत्र पाहिले. पियानो, सोफा, कॉफी टेबल, सर्वकाही पाहिजे तसे आहे. आम्ही मुलींच्या खेळांनी भरलेल्या टोपलीवर माझे डोळे मिटले. त्यामागे, भिंतीवर लटकलेल्या फ्रेम केलेल्या प्रतिमांची एक पंक्ती. तिथे काहीतरी होते.
मी अधिक संपर्क साधला. पहिले चित्र म्हणजे मला नेहमीच एका पिढी आणि माझ्या आईकडून आवडते असे चित्र होते, जे आमच्या लग्नाच्या दिवशी रिसेप्शनमध्ये घेतले गेले.
पुढील फ्रेम मात्र रिक्त होती. या विचित्रतेमुळे मला मूर्ख बनले. मी काचेवर प्रारंभिक बोट चालविली. माझ्या आयुष्यासाठी, तिथे काय आहे ते मला आठवत नाही.
मुलींचे पुढील चित्र गोल्डन गेट पार्कमध्ये पतंग उडत होते. त्या आकाशाखाली ते खूप तरुण दिसत होते.
मग दुसरे लग्न, एक पिढी आणि मी चर्चच्या चरणांमध्ये एकटा आहे. इथेही काहीतरी गडबड होती. अरे. ती डोके नसलेली पिढी होती.
त्याने काय केले?
ती स्वयंपाकघरात पळत गेली, कमी खोलीच्या आधी पळत गेली आणि तिचा दरवाजा फेकला. आम्ही येथे यादृच्छिक पानांचे ढीग येथे ठेवले, सुविधांची उपयुक्तता आणि हमी, रात्रीच्या वर्गाची कागदपत्रे आणि मी लिहिलेल्या काही लघुकथा आणि लहानपणाच्या मुली मुली.
मेंगम, देखील: वयाच्या नऊ व्या वर्षी लिहिलेली एक रोबोट कादंबरी, जी आठवी इयत्तेतील त्यांचे आत्मचरित्र आहे. सर्व गोष्टी निरोगी असल्याचे दिसते. एक खाण मात्र गहाळ होती.
मी पुढील ट्रेझरी उघडली, आमच्या कौटुंबिक फोटोंचा शोध घेतला आणि सर्व अल्बम अचूकपणे स्टॅक केलेले पाहून मला दिलासा मिळाला. मी अधिक आधुनिक शू शू बॉक्स काढला. त्यापैकी बहुतेक आमच्या मुली होत्या: झोप, आंघोळ, खाणे, खेळणे.
सामग्री जमिनीवर फेकली गेली आणि ते शक्य केले, काहीही गहाळ आहे की नाही हे जाणून घेण्यास अक्षम. लिव्हिंग रूममध्ये लग्नाच्या समारंभाच्या फोटोप्रमाणेच मी विकृत झालो तेव्हा मी पिढीच्या शॉटवर आलो आणि त्याचे डोके स्वच्छ केले.
मी भीतीसह भयानक अल्बमची अपेक्षा करतो, मी आमच्या लग्नाचे पुस्तक खेचले. त्याने हळू हळू त्याची पृष्ठे फिरविली. त्याने कित्येक चित्रांमधून डोके कापले.
जर त्याने मला दूर नेले असते तर ते भयंकर होईल, परंतु हे? ते खूप त्रासदायक होते.
आमच्या प्रेमाच्या प्रेमाच्या खूप आधी, मी रिसेप्शनमध्ये असताना डान्स सर्किटजवळ उभे असताना हे माझे चित्र होते. माझे चित्र लेखक नव्हते, परंतु एका पिढीने फेनीच्या गळ्यात वारंवार वार केले. त्याचा राग स्पष्ट होता.
मी माझ्या यशापासून विनीच्या सुरक्षिततेची भीती चालविली.
मी आमच्या लग्नाचे पुस्तक बाहेर काढले. त्याने हळू हळू त्याची पृष्ठे फिरविली. (जिल) कित्येक चित्रांमधून डोके कापले गेले
(मध्ये) मी रिसेप्शनवर असताना माझे एक चित्र … विनीच्या गळ्यात पुन्हा पुन्हा पिढीला वार केले गेले.
मला आठवतं की दिवाणखान्यात हरवलेली प्रकाशन लहानपणी अचानक झाली. आगीचा वास. कागदाचे ते तुकडे. हे होते …? नाही, त्याने तसे केले नाही.
माझ्या मुलाचा अल्बम घसरला आणि तो उघडला. प्रत्येक प्रतिमा अदृश्य झाली.
माझ्या आईचे जुने अल्बम खालील जुने होते. लॉस एंजेलिसमध्ये घर विकल्यानंतर मी ते वाचवण्यासाठी मला ते दिले. ते त्यांच्याद्वारे वळले. माझे भारी हात आणि बोटांनी वाढले आहे.
या सर्व जुन्या काळ्या आणि पांढर्‍या प्रतिमा बेंझीच्या कडा आणि बेनिस-सोन्याच्या स्पॉट्ससह.
माझ्या आजी -आजोबांची मला चांगली माहिती आहे, काकू, काका आणि चुलतभावांच्या क्लिप्स, प्रत्येकजण त्यांच्या हातात पेय आणि हसतमुख चेहरे घेऊन घरामागील अंगणातील बार्बेक्यू पार्ट्यांमध्ये जमला. एअरफोर्सच्या पोशाखात किल्सनमध्ये वडील वडील. माझ्या आईने रोकावामधील वाळूवर तिच्या भावंडांसह मजबूत लोकरीच्या जलतरण कपड्यांमध्ये उभे केले. सर्व काही गेले. एका पिढीने सर्वकाही नष्ट केले.
अंतिम घटक कॅबिनेटमध्ये राहिला. माझा पॉवर बॉक्स. माझी नाडी वेग वाढली. नाही, नाही, नाही, नाही.
मी चौरस खेचला, तो माझ्या मांडीवर ठेवला, आणि मिश्रणात प्रवेश केला, 6-5-3, पिढीची उंची आणि थरार. लॉक पडला.
मी आमच्या कारसाठी जन्म प्रमाणपत्रे, बँकिंग पुस्तके, भाडे करार आणि गुलाबी बनावट काढून टाकले.
तळाशी, तो बसला तपकिरी रंगाच्या हस्तकलेचा आकार गुंडाळला. त्यामध्ये मी 1973 पासून एक प्रेम पत्र आणि लहान सोनेरी केसांची पोलॉरॉइड प्रतिमा ठेवली. माझा मुलगा. मुलाने, ज्याने मला 16 मध्ये दत्तक घेण्यास भाग पाडण्यापूर्वी फक्त एक तास घालवला होता.
मी एक फडफड उघडली. लिफाफा रिक्त होता. हे गुणाकार, सुवासिक आहे. मग त्याने माझा हात माझ्या तोंडावर टाळ्या वाजवल्या. मुलींना जागृत करू नका. त्यांना घाबरू नका. मी माझ्या गालावर अश्रू पळवून लावले. मी माझ्या बोटांनी आणि हनुवटीतून सुकलो.
लहानपणी कॅरेनचे एकमेव हयात असलेले चित्र (वय पाच वर्ष) आई आणि तिच्या वडिलांसोबत, त्याच्या चुलतभावाने प्रतिभावान
आज तिच्या नातवंडांसह कॅरेन
हे 16 सप्टेंबर रोजी येथे प्रकाशित झाले होते
पिढीने ही शिक्षा, ही मिटविणे, माझ्या बालपणातील कलाकृतींवर कचरा, माझ्या कुटुंबाचा इतिहास लिहिणे, माझ्या कुटुंबाचा इतिहास तयार केला.
जबरदस्त बिअरने प्रेरित, माझ्या मुलाबद्दल असलेले एकमेव चित्र जळले.
मी माझ्या पायासाठी लढाई केली. माझे गुडघा चढ -उतार झाला आणि मला वाटले की मी पडलो आहे.
मी आता बेडरूममध्ये धावत होतो, जिथे मुली त्यांच्या बाजूने पडून राहिल्या. अरे, आयरेन गाल वक्र. एमी, एक स्नॉरिंग मूल. माझ्या मुली इथे होत्या. मी अ‍ॅमी चॅनेल टाकला आणि त्यात घसरलो. आपल्याला झोपेची आवश्यकता आहे – झोपेनंतर सर्व काही वेगळे दिसते. सकाळी, मी मला कॉल करीत होतो आणि त्यानंतर आम्ही एकत्र करण्याचा निर्णय घेतला.
मी दोन तासांनंतर उठलो, गुलाब सूर्योदय बेडरूमच्या खिडकीतून डोकावतो. आपोआप, मी स्वयंपाकघरात गेलो.
कॅबिनेटची सामग्री अद्याप जमिनीवर विखुरलेली आहे, म्हणून त्याने कॉफीची डिग्री सुरू केली आणि सर्व काही पुनर्संचयित झाले. मी एक कप ओतला आणि बसलो. दुसरा दिवस. माझे मन उकडलेले आहे.
जेव्हा मी मुलींचे हालचाल ऐकले तेव्हा मी जागे झाले आणि ओटचे जाडे भरडे पीठासाठी एक वाटी पाण्यात भरली.
स्टोव्हच्या बर्नर दरम्यान मृत केंद्रावर एक गोळी बसली. हे जगातील सर्वात लहान क्षेपणास्त्र असल्याचे दिसते.
हा पिढीचा संदेश होता. एक वचन. योजना.
खाली कोण खाली आहे याचा उतारा: कॅरेन पामरच्या नोट्स. अल्गॉनक्विन बुक्सच्या परवानगीने वापरलेले, हॅचेट बुक ग्रुप कलेक्शन, इंकचा एक विभाग.
